Lou Barlow - Goodnight Unknown (2009)

На пути к своему уже состоявшемуся культовому статусу Лу Барлоу не делал никаких лишних движений, не связанных собственно с музыкой. Ведь человеку, который играл на басу в самой некоммуникабельной группе альтернативного рока Dinosaur Jr., затем стал крёстным отцом лоу-фая с Sebadoh, а под названием Sentridoh записывал альбомы про лузеров, как-то не пошло бы баловаться наркотиками или строить из себя стадионного героя. Однако самой музыки всегда было предостаточно.

Три первых, уже давно ставших классикой жанра альбома с Dinosaur Jr. (не считая предшествовавшей этому проекту хардкор-группы Deep Wound), около десятка - с Sebadoh (причём на "Freed Weed", например, влезло сорок песен), помимо этого - Sentridoh, The Folk Implosion, коллекции домашних записей... Ну а в середине двухтысячных Dinosaur Jr. воссоединились в классическом составе - и уже второй их альбом после реюниона, "Farm", стал полноценной и уверенной удачей. Нужно ли говорить, что даже на "Farm" две лучшие песни ("Your Weather" и "Imagination Blind") написал именно Барлоу, и что он ещё и рисует (человечков и узоры из фигурок его авторства можно обнаружить на официальном сайте), и вообще, похоже, это личность всех возможных достоинств. Тем не менее, полноценных сольных альбомов у Барлоу очень долгое время не было - первый, "Emoh", вышел накануне реюниона Dinosaur Jr., а второй подоспел только сейчас.

Изменилось ли что-нибудь со времён "Emoh"? Да даже со времён Sebadoh ничего особенно не меняется. Барлоу всегда поёт и сооружает не из самых сложных слов не самые сложные мелодии примерно в одном и том же стиле. Открывающая альбом "Sharing" - вполне традиционный альтернативный рок с размазанными гитарами, и будь здесь протяжное гитарное соло, она могла бы сойти за трек Dinosaur Jr. Однако, громко заявив о себе в первых четырёх минутах, в дальнейшем практически весь "Goodnight Unknown" состоит из зарисовок для вокала и гитары, в которых дополнительные инструменты или ударные, даже появляясь, играют самую незначительную роль. На наиболее тихих фолк-песнях Барлоу даже начинает напоминать Ника Дрейка - но скорее звуком, чем настроением: "Faith in Your Heartbeat" и "The One I Call" звучат спокойно и уютно, сорокалетнему семьянину не к лицу личные драмы двадцатилетнего юноши. Уютный - наверное, самое подходящее слово для "Goodnight Unknown"; лёгкое однообразие и простота мелодий лучшим альбомам с участием Барлоу никогда не мешала, каждый из этих умиротворённых и талантливо сделанных кантри-номеров слушается с удовольствием и запросто приводит в столь же успокоенное душевное состояние. К тому же, чтобы не скучать, помимо "Sharing" имеются и другие отступления от сингер-сонграйтерского канона - например, вполне себе лоу-фай с идеально не попадающей в аккорды мелодией "One Machine, One Long Fight". Ну и что самое главное - Барлоу не потерял способность написать для своего альбома хотя бы одну песню, от мелодии которой (пусть даже она ничуть не сложнее всех прочих) будет просто дух захватывать - такими были "Your Weather" или, например, "Soul and Fire", открывавшая альбом Sebadoh "Bubble and Scrape", ну а здесь такую же роль играет одна из самых громко звучащих по сравнению с прочими (даже синтезаторы есть) заглавная песня "Goodnight Unknown".

Короче говоря, глупо было бы спорить с тем, что Барлоу переживает очередной творческий подъём - но ведь никаких существенных изменений в его творческом подходе за всё время его деятельности не наблюдается и, соответственно, не получится отыскать ни спадов, ни провалов. Впрочем, как хорошо известно из одной чрезвычайно популярной детской книжки, чтобы устоять на месте, тоже нужно постоянно бежать; и Лу Барлоу, судя по всему, останавливаться не собирается.